Gerda schiet overeind in haar bed. Ze is ineens klaarwakker en kijkt verschrikt om zich heen. Dit oorverdovende geluid, waar komt dat vandaan?

Vrijdag 10 mei 1940. De 11-jarige Gerda Verhoef uit Oud-Beijerland begrijpt nog niet wat er aan de hand is. Daar komt ze even later wel achter. Het is oorlog!

Die dag is het begin van 5 bange jaren vol angst en spanning. Op 14 mei zien ze vanuit zolderraam hoe, in de verte, Duitse bommenwerpers hun dodelijke lading op Rotterdam loslaten. Hoe zal het met opa en oma gaan?

Welke toekomst wacht al die Joden die met de tram mee moeten? En hoe loopt het af met de bemanning van de Engelse bommenwerper die een noodlanding moet maken?

Paniek slaat toe als het dorp door de Duitsers uitgekamd wordt tijdens een razzia. Zal vader ontkomen?

Toch is er ook een waardevol moment als het gezin Verhoef in 1944 het wonder van Kerst overdenkt.

Dit verhaal is gebaseerd op ware gebeurtenissen.